








Elimde, cildi dagilmis, sayfalan birbirine karigmig bir kitap var sanki. Okumaya nereden baslayacagimi
bilemiyorum. Bildigim, hangi sayfasindan baslarsam baslayayim birbirinden kopukmus gibi gériinen
hikayeler beni icine alip siriikleyecek. Daha dnceden okuduklanm ile ilk kez okuyacaklanim ic ice gecerek
zihnimi biitiine dogru tagimaya calisacak. Sunu da biliyorum ki o bittine ulasmak hi¢ miimkiin
olmayacak. Ciinkii kayip sayfalarla beraber yitip gitmis hayatlanin binlerce yillik gizemine ulagmak
miimkiin degil. Ustelik bir yandan okuyucusu, bir yandan da yiizlerce karakterinden biri oldugum kitap
yazilmaya devam ediyor.

Bagi sonu belli olmayan Kale Mahallesi'nin sokaklarina her zamankinden farkli bir algiyla adimimi
atarken bunlar geciyor aklimdan. Nereye, hangi yoldan gidecegini bilerek yola koyulmakla, nereye ve
hangi yoldan gideceginin bir 6nemi olmadan yiiriimek arasinda heyecan veren biiyiik bir fark var.
Gegmiste de boyle yiiriiyiiglere ¢iktim elbette. O yiriyiisler cogunlukla icsel bir yolculugun fiziksel
performanslariydi. Diisiincelere dalip, bendeki diger benlerle bazen kavgaya tutusarak, bazen dertleserek,
icten ice sayiklayarak yaptigim yiiriiyGsler gibi olmayacak bu kez. Fotograf cekmek icin bagka sehirlerin
baska sokaklarinda; bagka insanlarin ve kdpeklerin ve kedilerin ve kuslarin arasinda dolastigim gibi de
olmayacak. Fotograf cercevesine yogunlagsmadan, leke dengelerine ve kritik anlara takilmadan yapilacak
bir yiirlylisi deneyimleyecek olmanin huzuruyla dolu icim. Yonlendiricilerime, yani icgiidiilerime,
riizgara, seslere, 151ga ve siirprizlere gliveniyorum.

Evden gikip adi halen Kinik Caddesi olan eski Kinik Yolu'ndan sola dogru yiiriiyorum. iki yildir yasadigim
cadde boyunca yiirlisem tek bir kisiyle bile durup sohbet edemeyecegimi bilmek halen bir yabanci
oldugum gercegini yiizime carpiyor. Bu duygu rahatsiz etse de aslinda bunun hem bir kaginilmazlik hem
de bir tercih oldugunu hatirlatiyorum kendime.

Hindiler gibi uzun uzun dastintip harekete gegmiyorsan diisiinmenin kimseye faydasi yok. Soldaki
sokagin icinden gelen hindi sesleriyle irkiliyorum. Bir hindi beni harekete gegiriyor. Cagrisina icabet edip
Kalayci Sokaka sapiyorum. Kiiglik bir kimesin icinde belli ki diisiinmekten ve mahpusluktan bunalmig
feryat figan baginyor. Birbirimizin dilinden anlamiyoruz. Kim bilir o neler diyor, kim bilir ben ne
anliyorum. Yabanci olmanin bin tiirli hali var... Dar ve uzun bir sokak burasi... Evlerin cogu kayisi sanisina
boyanmis. Kapi dnlerindeki basamaklarda kadinlar, taburelerde erkekler, gélgelik yerlerde oynayan
cocuklar... "Merabayin" diyorlar, "merhaba"” diye cevapliyorum.

Sag tarafta Sercan'in evi ve Giizel igler Dernegji'nin iki katli tag binasi... Hemen yaninda, restorasyonu bir
tiirld tamamlanamayan Ulas'inki... Insaat malzemelerinin arasinda annesiz iki minik kedinin hayatta
kalma savagi verdiklerini simdi onlan géremiyorsam da adim gibi biliyorum.

Sokagin sonuna dogru Fatih'in otelinin éniinden gecip saga Mahmut Sevket Pasa Caddesi'ne sapiyorum.
ittihatciler ile bir donem yakinlagip baginda bulundugu Hareket Ordusu ile istanbul‘a gelerek II.
Abdiilhamit'i tahttan indiren, Balkanlar'daki biyiik Amavut isyanini kanli bicimde bastiran pasanin vakti
zamaninda Amavut niifusun agirlikli oldugu bir mahalle sokagina adinin verilmesi yasadigimiz
memleketi anlamak icin kullanilacak recetelerden biri olsa gerek.

Tazeligini kaybetmemis yapraklariyla sokaga dogru sarkan asmanin gélgesinde durup etrafa bakiyorum.
Tam karsimdaki beyaz evin dniinde serpilip boy atmig pembe zakkum riizgarda salinarak yokusun st
tarafini isaret ediyor. Beg on adim sonra bu kez Mahmut Paga Cikmazi'na ulagiyorum. insansiz bir sokak. .
Cogu ev bos... Biri yikilmig, viraneye dénmiis ama kapisi ayakta ve zincirlenmis, asma kilitle beyhude



bicimde giivenceye alinmis. Sokagin sonundaki iki katli sari ev de terkedilmis. Catisi, bacasi
sapasaglam... Kapisindaki zincir ve asma kilidin varligi digerine gére daha makul gériiniyor.

50 adimlik gkmazdan cikip neredeyse karsi caprazindaki Kurtulus 1 Cikmazi'na giriyorum. Sokak girisine
pahali bir otomobil park etmis. Sagdaki tas yapiyr yakindan taniyorum. Tam bir yil 6nce igine girmis, tamiri
miimkiin ve makul maliyette olursa Istanbul'daki ailemin yasayabilecegi bir yer haline gelir mi, diye
bakmigtik. Sanki tevekkiil icinde hala onlari bekliyor.

Geri doniip yokus yukar yiiriimeye baglyorum. Giris kati giilkurusu, tist kati kayisi sarisina boyanmig evin
neredeyse yiiz yillik duvarlarina dokunup kapisindan iceri girip gtkmislarin hikéyesini duymaya
calistyorum. Evlerin fisilti gibi duyulan sesleri olduguna inaninm. Goniil kapini acarak kulak verdiginde
¢oklaninca unutulmus hikayelerini anlatirlar. Biri hic evlenmemis, digeri geng yasta dul kalmig iki kadinin
ileri yaglarinda ayni gece yan yana odalarda hayata veda ettiklerine dair isittiklerimin detaylarini belki bir
giin yazanim.

Yokusun ortalarinda bir dort yol agzina vardim. Saga, Kilig Ali Pasa Sokak'a dogru sapasim var. Ama énce
sagj kdsedeki parlak maviye boyanmis evi seyretmek icin duruyorum. iste tam o sirada siyah genc bir
kopek dnce bana dogru geliyor, sonra beni oyuna davet eder gibi ayaklarini 6ne dogru uzatip geriliyor ve
ardindan zipkin gibi firlayip karsi sokaga kosuyor. Duraksayip tekrar bana bakiyor ve sonra tekrar sokagin
derinliklerine daliyor. Pesi sira hizli adimlarla yiiriiyorum. Mahmut Sevket Pasa Caddesi'nin
devamindayim... Birden hatirliyorum: Bergama'nin eski sinemacilarindan 'Sinemaci Cavit'in hayattayken
ailesiyle yasadigi sokak burasi. Cavit Bey'in karisi Miinevver Hanim'in fotograflarini tam bu kdsede ¢ekmis
ancak sokagin iclerine girmemistim. Girseydim meyvelerini biitiin sokaga sagmus, zifiri gdlgesiyle sokagi
serinletmis karadut agacini goriir, unutamazdim.

Dut yemeye daldigim icin midir bilmem, oyuncu siyah kdpek benden umudunu yitirip ortadan kayboldu.
Agzima son bir dut atip Kilig Ali Pasa Sokak'a dogru geri dénerken bagimi kaldirdigimda agik pencereden
savrulan beyaz tiilii gordiim. Bir gériintii nasil olur da serinleme hissi verir insana? Yillar énce Istiklal
Caddesi'nden Sahkulu Bostan Sokak yokusunu kullanarak Galata Fotografhane'sine giderken Alman
Lisesi'ne bitisik eski binanin yaz aylaninda hep agik olan bir penceresinden ugusan tiilii gérdigim Haziran
giiniini hatirladim. Ayni serinleme hissi iste!

Kilig Aliile Kara Halil sokaklarinin kesistigi kdse Kale Mahallesi'ndeki en sevdi§im yerlerden biri.
Solumdaki alacali maviye boyanmis uzun duvar, kdse baglarini tutmus san evlere dogru uzaniyor. Burada
durup, durdugunuz yerde zaman icinde yolculuklar yapabiliyorsunuz. Mekan sabit, zaman degisiyor.
Mekan sabit, renkler degisiyor. Mekén sabit, insanlar ve kipekler ve kediler ve kuslar degisiyor. Temel
mesele de zaten mekandan ziyade zaman...

Kigtik Alan‘a ulastigimda restorasyonu yeni tamamlanmig evin kargisina, yol kenarina oturmus kadinlar
ile bir evin icerlek merdivenlerinde kendilerini oyuna kaptirmis gocuklarin neseli sesleri kapliyor her yani.
Kadinlar selam alip vermemek igin gdzlerini kaginrken gocuklardan bir ikisi cok da 6nemsemeden
elleriyle fotograf cekme taklidi yapiyor.

Kiiglik Alan Sokak boyunca ev diplerinden iki yanli aksamsefalar fiskirmig. Burayi bir de gicek actiklan
saatlerde gérmek lazim.



Simdi sola dogru dénecegim. Zafer Sokak'a girdigimde Kurtulus Mahallesi'nden Talat Paga Mahallesi'ne
gegmis oluyorum. Kdseye park etmis kirmizi Tofas'in arka caminin bir kdsesinde Osmanli Tugrast, bir
kosesinde de Mustafa Kemal Atattirk'tin imzasi var. Su kose bagi, kisa bir ‘Tiirkiye Resmi Tarihi' dersi gibi. ..

Zafer Sokak, Aya Teodari Kilisesi‘nin yerine insa edilen 14 Eyliil ilkogretim Okulu'nun arka bahcesine
yaslanarak Ertugrul ve Turan sokaklarin birlestigi noktaya cikiyor. Ne kadar militer, ne kadar erkek, ne
kadar diismanlik yayan isim varsa tek birini ihmal etmeden Tiirkiye'nin bircok yerinde oldugu gibi burada
da Akropol'iin eteklerindeki giizelim sokaklara dagitmislar. Oysa her sokak kendi adini bulabilmeli, Gstelik
her sokak kendi adini bulacak bilgelige sahip.

Zafer Sokak bittiginde tam karsima Giiler'in evi cikiyor. Yillarca ugrasilip abartisiz giizellige sahip bir tag
konak haline getirilen evin beyaz ve pembe zakkum komsulari var. Kesme taslarin, mavi panjurlann ince
yesil yapraklar ve pembe, beyaz ciceklerle sohbeti dinlenmeye deger dogrusu...

Sola dogru devam edersem pek cok kez gidip geldigim Domuz Alani'na ¢ikacagim. O yiizden rotami
sagdaki gdlgesi bol Kiiltir Sokak'a ceviriyorum. Girigtekiler disinda cogunlukla tek katli, yakin zamanda
yapilmis kiiciik evlerin siralandigi sokak bitime yakin sola, Kale Cikmazi'na kivriliyor. O kivima kendimi
biraktigim sirada arkamdan gelen kadinin kedilerle konusmasini duyuyorum: “Ne oldu? Niye
bagnisiyorsunuz? Aciktiniz mi bakayim?"

Ben yavaglayinca yanimdan geip pesi sira gelen kedilerle beraber Kale Sokaka sapiyor.Kale Cikmazi'nda
son anda fark ettigim bir grup képek ile bas basa kaliyorum. Onlar benden, ben onlardan korkuyorum.
Karsilikli birbirimizi tartiyoruz. iki tanesi dayaniksiz cikiyor ve duvar kenarina siiriinerek yanimdan gegip
kaciyor. Grubun diger Gyeleri hareketsiz bana bakarken ben de tek bagima ve hareketsiz onlara
bakiyorum. Bu bekleyis ne kadar siirecek? Bekleyisin sonunda ne olacak? Cikmaz sokak belli ki onlarin
mesken tuttugu bir yer. Hani demistim ya, ben yabanciyim! Siyaseten degilse de olayr olmadik bagka bir
boyuta tagimamak adina ani bir kararla gerisin geri déniiyorum. Arkamdan kosmuyorlar da, havlamiyorlar
da... Dogru karar verdigimi anliyorum.

Biraz dnce kedileri de pesine takarak Kale Sokak‘a sapan kadinin ayak izlerini takip edince kalabalik bir
kedi cemaatinin icinde buluyorum kendimi. Cesit cesit, rengarenk kedilerden olusan topluluk yeni
bebeklerle iyice biiylimis. Hepsi sicak nedeniyle miskinlesmis; ya yatiyorlar ya da bezgin bir halde
amacsizca yiiriyorlar. Saninm hava kararmadan hemen dnce kapilardan en az biri agilacak ve bir kabin
icindeki mamalar hepsine pay edilecek. Bunu biliyor olmalarinin rahathigindalar.

Kale Sokak'in bitip Kilig Aslan Sokak'in bagladigi noktaya yine bir kirmizi Tofas park etmis. Mahallenin en
iist kismindayim. Sagimdaki evlerin ardindaki yamacta Akropol yolunun camlan dizili sira sira. Beyaz bir
evin kiyisinda énce yenidiinya oldugunu sandigim, yaklasinca kayisi oldugunu fark ettigim agacin dallan
meyve bollugundan yerlere kadar edilmis. Agac ile bakisirken sagimda agilan kapidan bir adam gikiyor.
Giilimseyip selam veriyorum. Asik suratinda bir nebze olsun aydinlanma olmadan yiiziime bakiyor ve
selamima karsilik vermeden yiiriyip gidiyor. En kizdigim durumlardan biri bu. Bir bas selamini bile ok
gérmek. .. Uzerinde Rumca bir yazitin oldugu kurumus cesmeyi gecer gecmez lime lime olmus bir ortii ile
ortiil eski traktorii gdriince keyfim tekrar yerine geliyor. Riizgarla savrulan értiintin altindaki traktoriin
nedense negeli bir hali var.

Sitkiye Sokak'ta sol tarafimdaki iki ev arasindaki bosluktan harika bir Bergama panoramasi gériiniince
heyecanlaniyorum. Biiyileyici manzara sol taraftan Kizil Avlu ile baslayip sag tarafta Viran Kapi ile bitiyor.



Derinlemesine yayilan sehir, arkasina Bakircay Ovasi'ni ve Yunt Dagi'ni almanin giiveniyle Pergamon
Akropoli'nii seyrediyor. Yigmatepe ve Maltepe tiimiilisleri binlerce yil dncesinden bugiine baslarni
uzatip seyre katilmiglar. Arada hirginlasan riizgar da olmasa ‘her sey kadim bir siik(ineti siirdirmekte
anlasmig’, diyecegim.

Manzaraya doyup yola devam ederken sag taraftaki iki evin arasindaki dar gecit ilgimi gekiyor. iki kiginin
yan yana zor gececedi aralija girmek icin tarifsiz bir istek duyuyorum. Cocukken istanbul, Edimekapi'da
yasayan halamlanin gecekondusu ile komsusu Muzaffer Teyze'nin gecekondusu arasinda da buna benzer
bir gecit vardi. Gegidin sonunun evlerin arkasindaki Edimekapi Mezarli§i'nin duvarina giktigini bilir,
ylregimizin korkudan giimbiir gimbiir atmasina ragmen o araliga girip ¢kmaya bayilirdik. Meger biz
biytidiikce korkular bir yandan azalip, bir yandan da degisiyormus.

Simdi ise gegitte yiirirken icimde, korkunun yerinde giiclii bir merak duygusu var. Bir siirpriz bekliyor mu
beni?

Hayir! Yirmi adim sonra hafif yamacta dikenli tellerle gevrilmis iki bahgenin arasinda buluyorum kendimi.
Bir kiimesin icinde telagla saga sola kosturan tavuklardan baska hicbir sey yok gériintirde. Déniiyorum...

Sitkiye Sokak bugtintin Ggiincii kirmizi Tofag't ile karsilasmami sagliyor. Bir ayricalig, farkli bir anlami mi
var acaba kirmizi Tofaglar'in? “Beyaz Toros"larla yayilan karanligi yasamis bir ilkede sorulmasi normal bir
sorubu...

Biraz ileride giilkurusuna boyanmis bir bagka evin agik pencerelerinden sokaga tagan cocuk
kikirdamalarini isitince duruyorum. Beg on basamakla ¢ikilan kapinin bir yanindaki duvara kocaman beyaz
bir kalp cizilmis. Diger duvarda ise yine beyaz ve kocaman ay-yildiz.... Buralar hep boyle iste. ..

Sokagin devamindaki atmosfer sunlardan olusuyor: Satisa gikarilmig karsiliklr iki ev, uzun bir duvarin
iizerinde neden yazildigini anlamadigim ve sanki sonsuz kez tekrarlanarak yazilmis “mi” soru eki, yikik bir
evin duvar taslan arasinda antik bir mermer siitun, sadece yan duvarlan kalmis bir baska yikintinin iginde
sicaktan bayilip yatan iki kedi, uzaklarda kdpek havlamalar, yakinlarda telagh cocuk konugmalari... Kus
seslerini ise saymiyorum. Ciinkii giin batimiyla susan kuslar giin dogumuna yakin saatlerden itibaren
Kale Mahallesi'nin her yaninda, her sokaginda tiikenmeyen bir enerji ile sakiyorlar. Siz hayatinizda hig
pencereyi agip kuslara "bir susun artik!” demek istediniz mi? Burada oluyor bdyle seyler...

Beklemedigim bicimde Roma Cesmesi'ne ulasiyorum. Kale Cesme Sokagi'nin kdsesindeyim. Golgedeki
basamaklarda dort kadin sohbet ederken, cesme basinda yedi sekiz cocuk bagira cagira, islana islata bes
litrelik pet siselere su dolduruyor. Doldurduklar siseleri Domuz Alani'nin kenarina park etmig minibiise
tagiyorlar. Minibiistin basindaki adam ¢ocuklara istifleme sanatina dair kiymetli bilgiler veriyor.

Rumlarin hentiz yerlerinden edilmedigi yillarda bu meydanda domuz satildig icin halk arasinda Domuz
Alani olarak bilinen meydana devlet Ittihat-i Terakki Meydani adini layik gérmiisse de bu adlandirma
sadece haritalarda kalmis.

Saga doniip Elaia Otel'in dniinden gecerken Vedat'a ugrayip onunla bir cay icmeyi diistiniyorum ama
meydanin bitimindeki renkler ve hareketlilik diisiincemi degistiriyor. Jan ve esinin evlerinin éniinde bir
digiin toreni icin hazirlik yapiliyor. 20 yildan daha uzun zaman 6nce yaz aylaninda yasamak igin
Bergama'da aldiklan evlerine gelen Fransiz cift muhtemelen her yil oldugu gibi bu yil da bahcelerinde



oturup Erik Dali dinleyecek. Belki de davet edildikleri diigiinii bu aksam beyaz kumas ve kirmizi kurdele
ile stislenmis kiralik plastik sandalyelerden izleyecekler. Tipki tam bir yil 6nce meydanin diger kdsesinde
Giinseli ile benim dagiin yemegimize gelip izlemeleri gibi...

Domuz Alani bitip de Asya Sokak‘a ulagtigimda yiirtiyiis sirasinda ilk kez bir zeytin agaci gordiigimi fark
ediyorum. Zeytin agacinin bazi dallari ceviz agacinin dallanina, cevizinkiler bir asmaya, asma ise
mandalinaya karigmis. Altlarinda yag tenekelerine, hemen karsilarinda da rengarenk boyanmig saksilara
ekilmis ciceklerle sekerlemeye benzemis bir bahge var. Bahgenin girisinde bir antik siitun, stitunun
iizerinde Korint Gislubunda bir siitun basi ve tabii ki onun da Gizerinde kirmizi sakst icinde pembe
sardunya...

Renk cimbiisiinden kendimi koparmak kolay olmuyor. Buradaki birkag ev siisleme sanati konusunda belli
ki birbirleriyle amansiz bir yang iginde...

Asya Sokak aniden ve Grkiitiici bigimde diklesen bir yokus. Otomobil ile bile buradan inip gkmak
heyecan verici. Hele benim gibi bir acemi igin... Yaya olarak da hic kolay degil dogrusu... Kale
Mahallesi'nin tamaminda oldugu gibi burada da Arnavut kaldinmu ile kapli yokustan kaymadan inmek -
tamam biraz abartiyor olabilirim- epey bir hiiner gerektiriyor.

Yokusu sonuna kadar inersem eskisi gibi giir akmayan Selenos Cayi'nin kenarina ulasmig olacagim. Kale
Mahallesi'nin bu bélimiine adini veren, kiliseden camiye donistiirilmiis Ulu Cami'yi ve Selenos'un karsi
kiyisindaki Tabaklar Hamami'ni bildigim icin asagiya kadar inmeyip daha dnce hig girmedigim soldaki
Vakifbahge Sokak'a sapiyorum. Bdylece yoluma Ulu Cami'nin ist tarafindan devam ediyor olacagim.

Sokagin biraz ilerisinde sanimm bir taziye var. Yaklastik¢a insanlarin nese icinde konustuklarini
goriiyorum. Cenaze degil bir digiin yemegi olmali bu. Sokagin iistiine asilan devasa biyiikliikteki mavi
branda ile gélgelendirilmis masalarda kalabalik bir grup tabldot tabaklara konulmug yemekleri yiyor.
Riizgér mavi brandayr nedensiz bicimde sokiip almaya aligiyor, sert bicimde irpiyor, inanilmaz bir
guriiltii gikartiyor. Oysa yemeklerini yiyenler nasil da sakin... Tulumba tatlisini pek giizel yapan Tatlici Nuri
ile g6z goze geliyoruz. Kisa bir hal hatir sonrasinda baska bir masadan tanimadigim bir adam “Misafirsiniz
herhalde, bir yemegimizi yer misiniz?" diye sesleniyor. Yanina gidip, Bergama'da yagadigimi, misafir
sayllmayacagimi, cok yakin zamanda yemek yedigim icin a¢ olmadigimi ve buna benzer bir seyler daha
soyleyerek tesekkiir ediyorum. Sokagin Gizerini drten branda nedeniyle tenleri mavilesmis giileg insanlan
geride birakirken béyle durumlarda hep oldugu gibi kendimle tartigryorum:

- Yabanci olmayi, yabanci kalmayi sen seciyorsun iste!

-Ne ilgisi var?

- Neden oturup iki lokma yemedin?

-Ag degilim ki! Hem belki sinirli yemekleri vardir...

- Oyle olsa davet etmezlerdi. Hadi yemedin, neden biraz daha durup hig degilse iki kisiyle sohbet
etmedin?

- Ne konusacaktim ki? Biliyorsun beni...

- Yatamam! Yiiri allah askina...

Isik giizel, riizgdr tath sert, solumdaki ev lila renginde. .. Asagidaki caddeden gegen bir digtin alayinin
korna sesleri kus seslerini bastirmaya calisiyor.



Sagimdaki Tarkeli Sokak'a sapmayip, kuru bir cesme ve bir merdivene dizilmis giceklerle merhabalasarak
devam ediyorum yola. Vakifbahce bitiyor, narciceklerinin deli rengine bulanmig Sogan Dere Sokak
basliyor. Domuz Alani'nin bir altindaki sokakta oldugumu fark ediyorum. Su késede San'Art olmali.... Evet,
bildim! Oniinde sade bicimde siislenmis bir gelin arabasi duruyor. Diigiin mevsiminin basladigi nasil da
belli.... Kirmizi kurdeleli sandalyeler, kornalar, tabldot yemekler, siislenmis arabalar...

Kdpegini gezdiren yagh adamin pesinden yiriiyorum. Kopek iki de bir durup bana dogru ceviriyor
dostane olmayan bakislanini. Adam cekistirince bes adim atip yeniden bana dniiyor. "Merak etme,
yabanci olabilirim ama ben dostum” diyorum icimden gilerek. Soldaki Osmanlica yazith kuru cesme i¢
sesimi duyup giilimstyor. Gz kirpryorum ben de ona.

Yol kenarina dizilip giineste kurutulan ekmeklerin hemen sonrasinda kisa bir ¢ikmaz sokakta bir evin
duvarina bitisik boylu boyunca uzanan antik stitun piril pinl parliyor. Belli ki mahalleli onu bank olarak
kullaniyor aksamlar.. Birazdan 14 Eyliil ilkégretim Okulu'nun bahgesinde de iki benzerini gérecegim. Bu
bank olarak kullanilan siitunun da digerleri gibi Aya Teodari Kilisesi'nin kalintilarindan oldugunu tahmin
ediyorum. Buraya kadar getirilisinin hikayesini dinlemek isterdim dogrusu...

Sogan Dere Sokak'in bitiminde sol kdsedeki iki katli, gorkemli tag binanin biiyiik metal panjurlan riizgar
ile bir agiliyor, bir kapaniyor. Dev gibi biiyiik bir enstriimana benziyor uzaktan bakinca. Melodik olmayan
iirkiitiicii sesler gikaran mizik aletini basariyla kullanan riizgarin performansini alkislayarak saga, Tabak
Képrii Caddesi'ne ve birkag adim sonra da sola dénerek Arif Bey Sokaka sapiyorum. ipteki mandaldan
kurtulup 6zgiirlige kanat agmig renkli bir cocuk gorabr ugup gegiyor dniimden. Cocuk corabi Kadi Sokak'a
dogru ucarken 14 Eylil llkdgretim Okulu'na yaklastigimi fark ediyorum. Okulun karst kdsesindeki konak
son nefesini vermek iizere... Konagin ahsap ¢ikmasi lime lime olmus. Rutubet ve tahta kurtlarina teslim
oldugu her halinden belli...

Kadi Sokak'in sonuna dogru sa§imda kalan Diindar Sokak'a bakiyorum. Neredeyse tiimii ¢gkmek tizere
olan evler dizili sokagin iki yaninda. Sokak girisinde kocaman bir uyari levhasi var: "Dikkat! Cékme
Tehlikesi!" Demir konstriiksiyon ile ayakta tutulmaya calisiliyorlar simdilik.

Olaganiisti islemeleri olan demir bir kapidan bol tiiyli beyaz bir Terrier ile ¢ikan adamin pesi sira Dede
Sokak boyunca yiiriiyorum. Terrier benimle hig ilgilenmiyor. Yillar 6nce Liza ile tanigsaydi bana karsi da
boyle kayitsiz kalmazd, diye diisiinGyorum. Sevgili Liza 12 yildir Galata'da bir akasyanin gélgesinde
sonsuz uykusunu uyuyor.

Yeni Cikmazi tabelasini gériince saga doniip yine daha 6nce girmedigim bir sokaga daliyorum. icimden
bir ses tabeladaki isme ragmen bu sokagin gikan bir sokak oldugunu séyliiyor.

Bozuk yoldan cocuk arabasini zorlukla ittiren bir kadin geciyor yanimdan. Sonra iki cocuk koguyor ¢ikig
noktasina dogru. Hakliymisim! Muhtemelen yakin vakitte yikilan bir evin arazisi hig degilse yayalar iin
sokagi ctkmaz olmaktan kurtarmis. Ustelik arazinin diger tarafindaki Dogu Cikmazi'ni da! iki clkmaz
birlesip bir sokaga doniigmiis.

Vardigim yeri gdriince sasinyorum: Asagiya inmisim bile! Hali yikama ve agik hava diigiin salonu gibi
islevleri de olan otoparkin yanindan yiirlyiip Kinik Caddesi'ne, Kizil Avlu'nun karsisina ¢ikiyorum. Evden,
ylriiylse basladifim noktadan sadece 100 metre uzaktayim.
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Eve donmek yerine hizli adimlarla Mahmut Sevket Pasa Caddesi'ne girip tekrar yokusu tirmanmaya
basliyorum. Neredeyse iki saat dnce buradan gegerken, kullanilmayan kayis renkli tag binanin icerlek
merdivenlerine oturmus telefonda konusan ve tisortii bina ile ayni renkte olan geng halen orada,
konusmaya da devam ediyor. Gézlerime inanamiyorum! Sesi kulagima kadar ulagiyor: “Oyle olmadi,
diyorum sana. Ama dinlemiyorsun ki... Birak da anlatayim..." Belli ki en az iki saat daha burada...

Yokusun ortalarindan daha énce saptigim Kilic Ali Sokak'a degil de sola Turgut Sokak‘a sapiyorum. iki
adim sonra top oynayan yedi sekiz yaglarindaki cocuklardan firca yiyorum: “Buradan ge¢meyin ya! Top
oynuyoruz iste!" Hizlaniyorum. Bergama'ya taginmaktan vazgectikleri icin cok iiziildigimiiz Hale ile
Hakan'in yakinda satisa gikaracaklar evlerinin kapisinda oturan éncekilere gore yasca daha biiyik
cocuklar cep telefonunda futbol oyunu oynuyorlar nege icinde. “Bu da mi gol degil!" diye baginyor
iclerinden biri. Digeri “Ve gol! Ve gol! Ve gol!" diye bagiryor dtekinin sesini bastirarak.

Sokagin sonundaki kdsede bir adam kiiciik kizina bakkaldan istedigi bir cikolatayi almasi igin para veriyor.
Kapisinda rengarenk toplarin asili oldugu bakkala kogan kizinin ardindan "Abine de al!" diye sesleniyor.

Parmakbatiran Caddesi'ndeyim simdi. Giin batimi yaklasti. Evlerine dénen insanlarin sabirsizca
kullandiklar motosikletler agin giiriiltiiyle pes pese geciyorlar cadde boyunca. Birkag yila kalmaz korkarim
Hindistan sokaklan gibi olacak buralar. Kus seslerini bastirabilen tek giiriiltii bu galiba mahallede...

Girltiye alding etmeme rolii yaparak caddenin sag tarafindaki hayrani oldugum ikiz evlere dogru
ylirGiyorum. Yatay 151k simdi daha da giizel gériinmelerini sagliyor. Sokagin karsisinda golgeye cekilip her
bir detayr gérmeye, daha nce fark etmediklerimi bulmaya calisiyorum. Fakat motosikletlerden rahat yok
bu caddede. Ikiz evlerin yani basindaki daha 6nce girmedigim sokaga atiyorum kendimi.

Tevfikiye Sokak birazdan anlayacagim gibi epey uzun bir sokak. Daha baglarindayken ilk siirprizle
karsilastyorum: Her zaman cadde tarafindan asagiya dogru baktigimda gérdiigiim bahgenin simdi
hizasindayim. igerisi cesit cesit hayvan ile dolu. Besili bir hindi tiim giizelligi ile ortada bir yer secmis
kendine. Kabardikca kabariyor... Etrafinda kipekler, tavuklar, horozlar, kazlar, 6rdekler dolasiyor. Bir tek
képekler fark ediyor beni. Adet yerini bulsun diye bir iki havlayip susuyorlar.

Hafif egimle inen Tevfikiye Sokak'inin ikinci siirprizi de bir tas duvar. Katmanlann iginde dolasmak
niyetiyle ¢iktigim yiirGytisii somut bir katman gériintisiyle taglandinyor. Sokagin sol yaninda uzanan
duvarin en dist bélimi delikli kirmizi tugla ile riilmiis. Ug dért sira tugjlanin altinda eski taglardan olugan
yiiksek katman var. Bu katman asagilara dogru daha bilyiik ve daha bicimli taglardan olusmaya basliyor.
Akropol yapilarinda ve surlarda gordiigiim Roma ve Bizans taglarinin karigimi.... Oyle ki aralara mermer
siitiin parcalar da serpistirilmis.

Binlerce yilin kesintisiz hikayesini bugiine tagiyan duvara tesekkiir edip Tevfikiye Sokak'in nereye kadar
uzadigini 6grenmek igin yiiriimeye devam ediyorum. Birkag yiiz metre sonra mahalle bitiyor ama sokak
devam ediyor. Artik kirsal bir alandayim. Sokagin iki yaninda bahgeler ve tarlalar var. Boz renkli bir esek
bagli oldu agacin gélgesinde muhtemelen ayakta uyuyor. Telagli kapkara bir tavuk kosarak gegiyor
yanimdan. Yemislerini erken dékmiis bir incir ve bes on tane cam diginda pek agag da yok etrafta.
Sonunda yol da bitiyor. Déniiyorum.



Tevfikiye Sokak'tan Kayalik Sokak'a gectigimde basimin Gizerinde kanat girpislariyla fark ettigim beyaz
giivercinleri gdriyorum. Bir kugbaz yasiyor olmali bu evlerin birinde. Tek katli, beyaz boyali evlerin
penceresiz duvarlar kaplamig sokagin iki yanini. Belli ki duvarlann ardinda mahrem avlular var.
Eskisehir'de annem gibi Bulgaristan gé¢menlerinin yasadigi mahalleleri hatirlatiyor.

Kayalik Sokak'in sonunda sokaga kilim serip oturmus kadinlarla selamlasip kisa bir siireligine Kestelli
Sokak'a giriyorum. Kestelli'nin 6nGin tist taraftan dolagip gelen yine Kayalik Sokak kesiyor. Son
zamanlardaki gozdemiz Akasya Park'a bu bilmedigim yoldan ¢ikmak beni sevindiriyor. Giines batarken
sagimda Attalos ve Akropolis otelleri, solumda Akasya Park; Kayalik Sokak'in sonuna dogru yiriiyorum.

Birazdan Parmakbatiran Caddesi ve Kinik Caddesi ile kesisecek yol. Yiiriiylisiimii tam o kesisme
noktasinda; hepimiz adina 6zgiir bir giines iilkesi kurmak icin isyan eden Aristonikos'un heykeline
neredeyse on adim uzakta; bir vakitler tilkiictlerin kurtanlmis bélgesi olan bu sokaklarda devrimi bir
umut olarak yeseren, 27 Mayis 1981'de izmir'de 6ldiirilen Selim Martin'in cocuklugunun, gencliinin
gectigi evin 6niinde, onu sayglyla hatirlayarak bitirecegim.

insanlar ve sokaklar, sardunyalar ve saksilar, kediler ve mama taslar, kirmizi Tofaslar ve Arnavut
kaldinmlar, aylandizlar ve antik siitunlar, kirlangiclar ve yiiz yildir her bahar renk degistiren duvarlar,
hepsi ama hepsi usulca sessiz bir maviyle kaplaniyor. Cildi dagilmis kitabin sayfalanini diledigim sirayla
okuyup, bazi sayfalan atlayip, bazi sayfalarini bizzat yeniden yazmis olmanin; bagka bir giin ¢ikacagim
olasi yeni yiirlylste kitap sayfalarinin bambagka bir bicimde harmanlanacagini bilmenin huzuruyla veda
ediyorum giine.

Haziran 2019, Bergama.
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Bu fanzin Sari Denizalti'da diizenlenen Psikocografya ve Anlati Atdlyesi'nde Uretilmigtir.
Haziran 2019, Bergama / izmir
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