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Put Something On! 
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Günseli Baki is combining the symbols of her torn up body with the equivalent images 
and forms in nature to break the alienation created by social and cultural stimuli on 
woman’s body since their childhood. The photographer, who sees a photograph as a 
mirror that a person splits itself into pieces, tries to make us remember to break and 
transform the common codes. Self-portraits and texts of other ten artists also 
accompany to the exhibition. The self-portraits and texts of the artists aim to draw 
attention to the uniformity of women's problems, while referring to the cultural 
dimension of the female body becoming a spectacle, a watchful and therefore 
controlled object, emphasizing the importance of women's unity against all kinds of 
competition imposed by the system. 

Other artists that take part at the exhibition: Dilara Kızıldağ, Gülnaz Bingöl, Hale Güzin 
Kızılaslan, Meryem Güldürdak, Nesrin Ermiş, Nurgül Öz, Serra Akcan, Sinem Parlak, 
Sezgi Abalı, Şehlem Kaçar. 



Günseli Baki “Git Üstüne Bir Şey Giy!” sergisinde, kadınların çocukluktan itibaren 
toplumsal ve kültürel olarak alımladığı uyarıların kendi bedeni üzerinde yarattığı 
yabancılaşmayı kırmak için bedenini parçalayarak ürettiği imgeleri, doğadaki form ve 
karşılıkları ile birleştiriyor. Fotoğrafın kendisini de kişinin kendini parçalara ayırdığı 
birer ayna olarak gören fotoğrafçı, verili kodları kırmak ve dönüştürmek için 
hatırlamamızı sağlamaya çalışıyor. Sergiye aynı zamanda on sanatçının oto portreleri 
ve metinleri de eşlik ediyor. Sanatçıların otoportre ve metinleri, kadınların yaşadıkları 
sorunların aynılığına dikkat çekme amacını taşırken, kadın bedeninin seyirlik, 
gözetlenen ve bu yüzden de denetlenen bir nesne haline gelmesinin kültürel 
boyutuna gönderme yapıyor, sistemin dayattığı her türlü rekabete karşı kadınların her 
koşulda birlik olmasının önemini vurguluyor.  

Sergiye fotoğraf ve metinleri ile katkıda bulunan diğer sanatçılar: Dilara Kızıldağ, 
Gülnaz Bingöl, Hale Güzin Kızılaslan, Meryem Güldürdak, Nesrin Ermiş, Nurgül Öz, 
Serra Akcan, Sinem Parlak, Sezgi Abalı, Şehlem Kaçar.



I was twelve years old when a relative warned me by pulling me aside when I was 
going down to the beach with the t-shirt I was wearing. Why didn't I wear shorts?  

As the object of pleasure of masculine gaze, the woman begins to be imprisoned in her 
own body since their early childhood. Many behaviors that women do unwittingly, such 
as trying to cover their breasts while bending down or feeling forced to button the third 
button of their shirt etc. are based on the warnings that they begin to internalize from 
their early childhood. Women are taught that they should be ashamed of their 
sexuality, their pleasures, their fluids… In his book “The Way of Sight”, John Berger 
mentions that woman’s self-existence is split into two.  A woman must continually 
watch herself, always wandering around with her own image. Even when she walks in a 
room or cries at her dead father’s bedside, she inevitably sees herself walking or crying. 
From earliest childhood she  begins to see the observing and being observed 
personalities within herself forming her as two separate elements but identifying her 
as a woman. According to Luce Irigaray, the gaze and vision of the masculine subject 
brings with it the suppression of the female body. The male gaze objectifies the female 
body and fixes its meaning. Since women cannot integrate with their own body, they 
live in a mirror where they watch themselves constantly. 

“Put Something On!” is a voice about liberating every part of women’s own body that 
they cannot integrate… 



Bikinimin üzerine giydiğim t-shirtle sahile inerken, bir akrabamız beni kenara çekerek 
uyardığında on iki yaşındaydım. Neden altıma şort giymemiştim?   

Eril bakışın haz nesnesi olarak kadının kendi bedenine hapsedilmeye başlaması 
çocukluk yıllarından başlar. Eğilirken acaba göğüs çatalı görünür mü kaygısıyla elini 
göğsüne götürmesi, gömleğinin üçüncü düğmesini iliklemek zorunda hissetmesi gibi 
farkında olmadan yaptığı bir çok davranışın temelinde çocuk yaşlarından itibaren 
içselleştirmeye başladığı uyarılar yatar. Cinselliğinden, hazlarından, sıvılarından 
utanması gerektiği öğretilir.  John Berger, “Görme Biçimleri” kitabında kadınların öz 
varlıklarının ikiye bölündüğünden bahseder. Kadın hiç durmadan kendisini seyretmek 
zorundadır, her zaman kendi imgesiyle dolaşır. Bir odada yürürken ya da babasının 
ölüsünün başucunda ağlarken bile ister istemez kendini yürürken ya da ağlarken 
görür. Böylece kadın içindeki gözleyen ve gözlenen kişilikleri, kadın olarak onun 
kimliğini oluşturan ama birbirinden ayrı iki öğe olarak görmeye başlar.   Luce Irigaray’a 
göre eril öznenin bakışı ve görmesi kadın bedeninin bastırılmasını da beraberinde 
getirir. Eril bakış kadın bedenini nesneleştirir, anlamını sabitleştirir. Kadın kendi 
bedeniyle bütünleşemediği için kendini sürekli seyrettiği bir aynayla yaşar.  

“Git Üstüne Bir Şey Giy!” kadının bütünleşemediği kendi bedeninin her parçasına 
sahip çıkarak, kadın bedenini özgürleştirmek üzerine bir ses, paylaşarak çoğalan sesler 
bütünü…
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Hiç kimsenin hikayesi ya da hepimizin hikayesi 
Nobody’s story or everybody’s story

Yerleştirme; teksir kağıdı üzerine metin kolajı 
Installation; text collage on manifold paper
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REDDETME 
Objection





YÜZLEŞME 
Confrontation



























Bu bölüme metin ve fotoğraflarıyla katkıda bulunan sanatçılar: 
Artists that contribute this part of the project with their photographs and texts are: 

Dilara Kızıldağ, Gülnaz Bingöl, Hale Güzin Kızılaslan, Meryem Güldürdak, Nesrin Ermiş, Nurgül Öz, 
Serra Akcan, Sinem Parlak, Sezgi Abalı, Şehlem Kaçar



HATIRLAMA 
Recall



During high school years I was told by the beautiful women of my family to attach a 
clothes pin over my nose when I’m at home, so that my nose will have a good form and 
look good. My grandmother, my mom and her sisters are pretty good looking women. 
Besides, one of my aunts had participated in a beauty contest and recorded her beauty 
with a prize. Under these circumstances, as the three daughters of our mother we were 
not pretty looking as good as them since me and my sisters have our physical 
characteristics from our father side. We were hairy, clumsy, I was fat, and the worst of all 
my body was burnt, my nose was crooked. I wasn’t beautiful enough for them since we 
have the crooked and boned nose of our father instead of mother’s turned up nose. 
One day my mother met a friend of mine who is pretty beautiful girl and then sighed 
deeply telling “Such a beauty… how would it be if that beautiful girl was my daughter.” 
During high school years since the clothes pin formula of my family’s women didn’t 
worked out to save me from my crooked nose, my mother and aunt planned a nose job 
project. Fortunately at that age my understanding of esthetics was that the nose has to 
be an ugly organ. With a nose job or not, the nose is an ugly organ. Defending this 
perception I was able to protect my nose against my family.  



Ortaokul yıllarımda burnum güzel olsun diye ailemin güzelliği dillere destan 
kadınlarının elime tutuşturup kulağıma fısıldamasıyla, evde burnuma mandal 
takardım. Burnum bu sayede daha derli toplu, daha şekilli olmalıydı. Anneannem, 
annem ve kız kardeşleri, epey güzel kadınlardı. Aralarında güzellik yarışmasında 
dereceye girerek durumu tescilletmiş bir teyze bile vardı. Bu ortamda annemin üç kızı 
olan biz, babama benzediğimiz bedensel özelliklerimizden dolayı hep çirkin bulunduk. 
Kıllıydık, vücudumuz kabaydı, ben şişmandım, en kötüsü de zaten vücudum yanık, 
burnum eğriydi. Annemin hokka burnu yerine babamın kemikli yamuk burnunu 
taşıdığımız için ailede bana bakan gözlerde hep bir kabullenmeyiş vardı. Bir gün güzel  
bir kız arkadaşımla tanışan annem, gayri ihtiyari, içi gide gide "ayy ne güzel kız, keşke 
benim kızım olsaydı" demişti. Bu ortamda, ortaokul yıllarımda burnum yamuk olacak 
korkusuyla teyakkuza geçen ailemin kadınlarının mandal formülü işe yaramayınca 
teyzem ve annemin burun estetiği projesi gündeme oturdu. Neyse ki estetik anlayışım 
o yaşlarımda da burun denilen uzvun total olarak çirkin kalmaya yazgılı bir uzuv 
olduğunu hissediyordu. Estetik ameliyatlı olsa da olmasa da burun, çirkindi. Bu algıya 
tutunarak aileme karşı burnumu koruyabildim. 

DİLARA KIZILDAĞ 
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 “Come down from there, girls do not climb high…” 

Do not climb high cuz you’re a grown up now, do not climb up because you are going 
to get attention, do not climb up because your private parts can be seen, do not climb 
up because you should not take risks, do not climb up because you should stay within 
the borders, do not climb up because high places belong to other people... I remember 
my sadness when my father stopped taking me out for walking on his shoulders. 
Somewhat later I continued to hear the same sentence from him that ‘girls do not 
climb high’ after I started to walk on the top of the walls, hang around on the top of 
stairs, stroll on my high areas. I could not understand the reason of this and he was not 
telling me either. Now I know. I know how domination which was set over my child 
body has shaped woman body and sexuality indeed.. How public areas are 
genderized.. How children are educated within the places… 



“İn oradan aşağı, kızlar yükseklere çıkmaz…” 

Yükseklere çıkma çünkü artık büyüdün,  yükseklere çıkma çünkü dikkat 
çekersin,  yükseklere çıkma çünkü mahrem yerlerin görünür,  yükseklere çıkma çünkü 
risk almamalısın, yükseklere çıkma çünkü sokaklar senin için değil, yükseklere çıkma 
çünkü sınırlarda kalmalısın, yükseklere çıkma çünkü yüksekler başkalarına ait... Babam 
beni omuzlarında gezdirmeyi bıraktığı zaman yaşadığım üzüntüyü anımsıyorum. 
Neden sonra duvarların üstünde yürümeye, merdivenlerin tepesinde gezinmeye, 
kendi yüksek alanlarımda dolanmaya başladığımda ondan aynı cümleyi duymaya 
devam ettim "kızlar yükseklere çıkmaz". Nedenini anlayamazdım, söylemezdi. Şimdi 
biliyorum. Çocuk bedenim üzerinde kurulan tahakkümün aslında kadın bedeni ve 
cinselliği üzerindeki tahakkümü nasıl şekillendirdiğini…Kamusal alanların nasıl 
toplumsal cinsiyetlendirildiğini.. Çocukların mekanlarla nasıl eğitildiğini… 

NURGÜL ÖZ
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Tack… 

I’m forty one years old now. Day by day I began to see better the traces of my mother. I 
am shaken by the presence of a woman who recreates herself in my body and I look 
into my daughter’s eyes today with more curiosity. The first image that my mother gave 
me, from whom I learned to be a woman, was the fabrics she tacked with needles that 
she tightened between her lips. At the age of two and a half I pinched those needles 
between my lips, and then when my mom noticed it I was scared enough to swallow 
one. Now I can speak with feminity restrained in my body and soul. I release the 
needles I hold on my lips tightly. I’m ripping off each and every mother’s quote that is 
pinned, I remove the pieces that do not fit into the sewing, which I cannot fit in and 
cause to be removed. I’m more naked and less patched now. 



Teyel… 

Artık kırk bir yaşındayım. Gün geçtikçe annemin bende bıraktığı izleri daha iyi görmeye 
başladım. Bedenimde kendini yeniden yaratan bir kadının varlığı ile sarsılıyor ve 
kızımın gözlerinin içine bugün daha bir merakla bakıyorum. Kadın olmayı öğrendiğim 
annemin bana ilk verdiği imaj dudağının arasında sıkı sıkıya tutuşturduğu iğnelerle 
teyellediği kumaşlardı. Daha iki buçuk yaşında o iğneleri dudaklarımın arasına 
sıkıştırmış ve sonra annem farkedince bir tanesini yutacak kadar korkmuştum. Şimdi 
vücudumda ve ruhumda teyellenmiş kadınlık ile konuşabiliyorum. Dudaklarımda sıkı 
sıkı tuttuğum iğneleri bir bir serbest bırakıyorum. İğnelenmiş her bir anne sözünü , 
dikişi tutmayan, içine sığamayıp sökülmesine neden olduğum parçaları söküp 
atıyorum. Artık daha çıplak ve daha yamasızım. 

HALE GÜZİN KIZILASLAN
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In the summer my grandmother's house was like a shelter. The instability of the 
habitation due to our relocation every two years turned into a peaceful shelter in my 
grandmother's house in Ankara Etlik, which was the only settled place then. I always 
thought that every thing the adults said was true, and the rules of my grandmother, 
which is a single parent model, had to be followed. Warnings like “You're not a child 
anymore! ” was no longer making sense, I was constantly told to protect myself. One 
day I was playing outside with my friend, it was raining and we changed clothes at our 
neighbor's house, they gave me my friend's clothes to change my wet clothes. When I 
got home, my grandmother panicked when she saw that my clothes were different and 
she started questioning me. Who dressed these clothes, did she have her father in the 
house, did anything happened to me. And the most important of all, was I lying? The 
interrogation lasted for days, and if I was lying, I was delirious at night, and I would tell 
my grandmother all the facts. I've been delirious for a long time after this. There were 
cracks in that peaceful haven, and those safe walls began to collapse.



Yazları anneannemin evi bir sığınak gibiydi. İki yılda bir yer değiştirmemiz nedeniyle 
evlerin sabitsizliği, tek sabit mekan olan anneannemin Ankara Etlik'teki evinde huzur 
veren bir sığınağa dönüyordu. Büyüklerin her dediğinin hep   gerçek olduğunu 
düşünüyordum, tek ebeveyn modeli olan anneannemin kurallarına da kuşkusuz 
uyulmalıydı. “Artık çocuk değilsin!” uyarıları her ne kadar anlamsız gelse de sürekli 
kendimi korumam gerektiği söyleniyordu. Bir gün arkadaşımla dışarıda oynuyorduk, 
yağmur yağmıştı ve komşumuzun evinde üstümüzü değiştirmiştik, ıslanan 
kıyafetlerimi değiştirmem için bana  arkadaşımın kıyafetlerini vermişlerdi. Eve 
geldiğimde anneannem kıyafetlerimin farklı olduğunu görünce oldukça panikledi ve 
beni sorguya çekmeye başladı. Kim giydirmişti bu kıyafetleri, evde babası var mıydı, 
bana bir şey olmuş muydu. Ve en önemlisi yalan söylüyor muydum. Sorgu günlerce 
sürdü, yalan söylüyorsam gece sayıklarmışım ve tüm gerçekleri anneanneme 
anlatırmışım. Bu olaydan sonra uzunca bir süre sayıkladım. O huzur veren sığınakta 
çatlaklar oluştu ve o güvenli duvarlar yıkılmaya başladı.  

ŞEHLEM KAÇAR 
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Plunging into dark waters 

During my childhood, dreaming, exploring, learning, going to new places were 
providing curiosity, fun and joy. This feeling went on deep inside of me... My high 
school and university years went on with my struggle for having a life outside the 
family. However, during these years I had hot combat with the too-good mother.* 
Because myself and my two sisters were always given these warnings: “Don’t go out; 
there are bad people out there!”, “Don’t do anything that will embarrass us!”, “Don’t 
stand up to the elders!”, “Don’t go far!”, “It's dangerous out there!”. While my psychic 
archaeology was built with stones, I bumped into stones! At those times I started to feel 
that I was at the edge of my liberation adventure from protective inner mother but I 
understood this better when I was at my forties. In my adolescence I bumped into 
stones, my lips split, my eyes swelled, I had lots of pain, I cried too much... During this 
deep conflict, I came face to face many times with the “too-good” mother*. Today, from 
my current perspective, I can put her in my mind museum. I accepted that I must allow 
the one (“too good mother” who must die) to die. The kind protector of me must fade 
in my life and must leave me alone. All of these was the struggle I made. These were 
my experiences while my scars and pains made me look at my inside, giving me force 
and joy to plunge into dark waters and dark forest...  

*From the book Women Who Run with the Wolves: Myths and Stories of the Wild 
Woman Archetype. Chapter: “The First Task: Allowing the Too-Good Mother to Die” /  
Page 90. 



Karanlık sulara dalmaya dair 

Çocuklukta hayal, keşif, öğrenme, başka yerlere gitme; merak, eğlence ve haz veren 
şeylerdi. Bu içimde hep sürdü... Lise ve üniversitedeki ergenlik yıllarım dışarıya ; aile 
dışı hayata açılma çabasıyla devam etti. Ama bu yıllarda “fazla iyi anneyle”* sıcak 
çatışmaya girdim. Çünkü birlikte büyüdüğümüz iki kız kardeşim ile bana sürekli şu 
uyarılar yapılırdı:  “Dışarı çıkmayın; iyiye çatarsın, kötüye çatarsın!”,“Bize laf 
getirmeyin!”, “Büyüklere karşı gelmeyin!”, “Çok uzaklaşmayın!”, “Dışarısı tehlikeli!”. 
Psişik arkeolojim bu taşlarla örülüyken, taşlarla toslaştık! Koruyucu içsel anneden 
özgürleşme maceramın eşiğinde olduğumu o zaman sezgisel olarak farketmeye 
başlasam da 40’lı yaşlarımda bunu daha da iyi anladım. Ergenliğimde taşlara tosladım, 
dudağım patladı, güzüm şişti, kanadı, ağladım, çok yerim acıdı...Bu derin çatışmada 
“fazla iyi anneyle”* ilk kez çok acı bir biçimde yüz yüze geldik. Şimdi buradan 
baktığımda psişik arkeolojim tozlu topraklı kalıntılarını temizlerken, onu gün yüzüne, 
zihinsel müzeme somut olarak yerleştirebiliyorum. O acıyı, acıları bile bile koşa koşa 
yaşayayım demedim, yaşadım. Ergenliğin sarsıcı ormanında ölmesi gerekenin (“fazla 
iyi anne”nin beni, kızlara biçilen cinsiyetçi, sıcak yuvada tutmaya çalışan annenin) 
ölmesine izin vermem gerektiğini anladım. Nazik koruyucu hayatımda giderek 
silikleşmeli, yavaş yavaş küçülerek yeni bir anlayışla kendi kendime kalabilmem için 
beni yalnız bırakmalıydı. Bütün bunlar verdiğim mücadeleydi. Yaralarım büyümeme, 
kendi kendime bakabilmeme, karanlık sulara, karanlık ormana dalma gücü ve zevki 
kazanırken yaşadıklarımdı… 

*Kurtlarla koşan kadınlar Vahşi Kadın Arketipine Dair Mit ve Öyküler kitabından 1.Ödev: 
Fazla iyi  annenin ölmesine izin vermek / Sayfa 90 

MERYEM GÜLDÜRDAK
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Rain or shine, keep on walking… 

The summers of my childhood and youth passed in the town Çınarcık. Games played at 
the streets, time spent nearby the sea, friends... As far as possible, I used to declare my 
freedom by fleeing from the crowd of the big city. There were of course some limits. If I 
were playing around, I had to show myself to my parents every two hours. If I were out 
at night, I should have been home at 10 a.m. at the latest. When taking a walk with my 
friends, our left border was docks right border was the port. One more point: I 
shouldn’t have passed in front of the coffee house which was between the grocery and 
home. I remember changing the pavement while walking in front of the coffee house. 
This was the pressure of the society rather than my family. This was the pressure of not 
being subject to the eyes of the men and the gossips... I became confused because 
another memory coming from my childhood is that I should confront the looks of the 
others rather than escaping from the looks... 

At weekends, my mother used to take me and my sister to Beyoğlu. She held our hands 
tightly and we would step off the İstiklal Street from Taksim Square to Galatasaray. I was 
curiously looking at the passerby people, historical buildings like watching a movie. On 
the other hand, I wished to finish our walk being disturbed from the eyes and words of 
the men around. I thought that we shouldn’t have been there. My mother looked like 
not paying attention to these and told us her childhood’s Beyoğlu. Well-dressed men 
and women, nice scents were not there anymore but cinemas and patisserie to which 
she went firstly with her father, then with her fiancée and now with us were still there. 
Beyoğlu was my mother’s past, today and future. We should have resisted 
disturbances, be there, keep walking…



Ne olursa olsun yürümeye devam... 

Çocukluğum ve ilk gençliğimin yazları Çınarcık’ta geçti. Sokakta oynanan oyunlar, 
deniz kıyısında geçirilen zaman, arkadaşlar... Büyük şehrin karmaşasından kaçıp, 
özgürlüğümü ilan ederdim olabildiğince. Bazı sınırlandırmalar vardı tabii. Civarda 
oyundaysam iki saatte bir evdekilere gözükmem gerekirdi, akşam dışardaysam en geç 
saat 10’da evde olmalıydım. Arkadaşlarla yürüyüş yapacaksak sol sınırımız iskele, sağ 
sınırımız limandı. Bir de bakkal ile ev arasında duran kahvenin önünden 
geçmemeliydim. Bakkala giderken ve eve dönerken kaldırımı değiştirip kahvenin en 
uzak noktasından ilerleyip, tekrar yolumun üzerinde olan kaldırıma geçtiğimi 
hatırlıyorum. 
Ailemden ziyade toplumun baskısıydı bu, tanıdık bildik insanlardan oluşan 
çevremizde, erkekler bana bakmasın, laf çıkmasın, dedikodu olmasın... Kafam karışırdı 
çünkü çocukluğuma dair başka bir anım, bakışlardan kaçmak yerine üstüne gitmem 
gerektiğini kazımıştı aklıma...  
Hafta sonları annem beni ve kız kardeşlerimi yanına katıp Beyoğlu’na götürürdü. 
Ellerimizi sıkı sıkı tutar, Taksim Meydanı’ndan Galatasaray’a İstiklal caddesini 
adımlardık. Bir yanım istekli, geleni geçeni, tarihi binaları, dükkanları bir filmi seyreder 
gibi meraklı gözlerle izlerken, diğer yanım yanlarından geçtiğimiz adamların tuhaf 
bakışları ve laflarından tedirgin annemin eline yapışmış, o gün gideceğimiz yere bir an 
önce varıp bu yolculuğun bitmesini isterdi. Orada olmamamız gerektiğini 
düşünürdüm. Annem etrafa aldırış etmiyor gibi görünür, bize çocukluğunun 
Beyoğlu’nu anlatırdı. Bahsettiği şık giyimli kadınlar ve adamlar, parfüm kokuları yoktu 
artık fakat önce babasıyla sonra nişanlısıyla ve artık bizimle gittiği sinemalar ve pastane 
duruyordu hala. Beyoğlu onun dünü, bugünü ve bizimle beraber geleceğiydi. Ne 
olursa olsun tüm tacizlere karşı durmalı, orada olmalı ve yürümeye devam etmeliydik...  

SERRA AKCAN
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I suppose I was about 12 or 13. We were going for a family visit to a larger, more 
glittering city than the one we lived. A trip which houses, trees, the sky and the clouds 
were flowing freely, the view changing constantly. A trip which takes 12 hours with fits 
and starts to arrive, not fast in an hour. Probably that’s why I still remember it with all its 
clarity. My hair is the wind, my body is the kite. We arrive, longingly embrace and 
settle. We sit down to  long, crowded, cantabile tables. Being at my hearth and home is 
like to lay on the meadows in a lush forest. We make a plan to go out a few days later. 
First a magnificent meal and then we will go to the largest funfair in the city. I must get 
ready right away. My slippers are as glittering as the funfair and my new dress, sawn by 
my grandmother. Not a hasty decision but a choice decided on days ago. Probably 
that’s why I still remember it with all its clarity. We are at the door, about to step out. 
“You will not come with those whore slippers, will you?” he says. I stop. I do not 
understand. I have to look at his face in order to understand. I am not able to. The 
hallway narrows. The threshold disappears. Being at my hearth and home is like to lay 
on the meadows in a lush forest. My hair is the wind, my body is the kite. I crash. I get 
lost in hundreds of pine needles. 



12-13 yaşlarım civarı sanırım. Yaşadığımız şehirden daha büyük, daha ışıltılı bir şehre 
akraba ziyaretine gidiyoruz. Evlerin, ağaçların, gökyüzünün ve bulutların su gibi aktığı, 
manzaranın sürekli değiştiği bir yolculuk. Gidilecek yere bir saatte hızlıca değil, on iki 
saatte dura kalka varılan bir yolculuk. Ondan herhalde, bugün hala her anı tüm 
netliğiyle aklımda. Saçlarım rüzgar, bedenim uçurtma. Varıyoruz, özlemle kucaklaşıp, 
yerleşiyoruz. Uzun, kalabalık, şarkılı sofralara oturuyoruz. Yemyeşil bir ormanda, 
yumuşacık çayırlara serilmek gibi bir şey aile kucağında olmak. Birkaç gün sonra gece 
dışarı çıkma planı yapıyoruz. Önce harika bir yemek, ardından şehrin en büyük 
lunaparkına gideceğiz. Hemen hazırlanmaya başlamalıyım. Anneannemin diktiği yeni 
elbisem ve lunapark kadar, bu büyük şehir kadar ışıltılı terliklerim. Hızlıca verilen bir 
karar değil, günler öncesinden planlanmış bir seçim. Ondan herhalde, bugün hala her 
anı tüm netliğiyle aklımda. Kapıdayız, çıkmak üzereyiz. “O kötü kadın terlikleriyle 
gitmeyeceksin herhalde” diyor. Duruyorum. Anlayamıyorum. Anlayabilmek için yüzüne 
bakmam gerekiyor. Yapamıyorum. Hol daralıyor. Eşik kayboluyor. Yemyeşil bir 
ormanda, yumuşacık çayırlara serilmek gibi bir şey aile kucağında olmak. Saçlarım 
rüzgar, bedenim uçurtma. Çakılıyorum. Yüzlerce çam iğnesinin içinde kayboluyorum.  

SEZGİ ABALI 
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I had been critized for body/physical appearance since my childhood years by many 
people around me. For many years I was grown up and took shape, was shaped with 
advise and pressure like ‘Girls should not be fat!’, ‘You should eat less!’, ‘Boys do not 
like the girls who are not delicate, thin and polite!’, ‘You should lose weight!’. I needed 
to change my body, I was going to be ‘thin, delicate and beautiful’ by making strict 
diets and by losing weight. Due to these obsessed thoughts I got lost on the way 
between myself and my body and I lost my inner voice. This took my many years. Now 
as I’m standing here I do fill the gap grown for many years between myself and my 
body and I do accept my unique, special and big body. 



Çocukluk yıllarımdan itibaren bedenim üzerinden eleştirildim. Yıllarca süren  ‘Kızlar 
şişman olmaz!’, ‘Az yemek yemelisin!’, ‘Narin, zayıf ve kibar olmayan kızları erkekler 
beğenmez!’, ‘Kilo vermen gerekli!’ nasihatleri ve baskıları ile büyüdüm ve öyle 
şekillendim, şekillendirildim. Bedenimi değiştirmem gerekliydi, daha çok diyet yapıp 
kilo vererek ‘zayıf, kibar ve güzel’ olacaktım. Bu saplantılı düşünceler yüzünden kendim 
ile bedenim arasındaki yolda kayboldum ve iç sesimi kaybettim. Bu çok uzun yıllarımı 
aldı. Şimdi ise kendim ile bedenim arasında yıllardır büyümüş olan bu boşluğu 
dolduruyor ve biricik, özel ve iri olan bedenimi kabul ediyorum.   

NESRİN ERMİŞ
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I cannot remember exactly but I suppose I was 12 years old. We had a detached house, 
a three-storied family building, we still stay at the same house. My grandparents used 
to live at garden floor. They used to go to village during spring and come back from 
there before winter. It was spring and we were playing with my cousins in the garden 
as usual. Suddenly my grandmother came and “Look my girl, your armpits are seen. It’s 
a shame, the armpits of the girls should not be seen,it is better if you wear a half sleeve 
cloth...” said by smiling. I was very surprised to hear something like this which I had 
never heard before and nobody had interfered my clothes either before. I immediately 
run to the grocery store of my parents. I remember that I was telling them what my 
grandmother told me by crying. “Do not get upset my girl, she is old. She had been 
taught in this way also, we will speak with her.”, said my parents. I had never heard 
something about my clothes from my grandmother again. But I had seen that she was 
interfering my cousins in the same way too. My childhood memories are weak but I’ve 
never forgotten this dialog that I had with my grandmother who got married when she 
was 12 years old and became mother at her child age. 



Tam olarak hatırlamıyorum ama sanırım 12 yaşlarındaydım. Müstakil bir evimiz vardı, 
üç katlı bahçeli aile apartmanı, hala aynı evde oturuyoruz. Nenemler bahçe katında 
oturuyorlardı. Baharda köye gider, kışa girerken geri gelirlerdi. Bahar mevsimiydi ve 
her zamanki gibi bahçede kuzenlerimle birlikte oyun oynuyorduk. Birden nenem 
yanıma geldi ve gülümseyerek “Kızım bak koltuk altların görünüyor. Ayıp, kızların 
koltuk altı görünmemeli, yarım kollu bir şey giyinsen…”” dedi.. O kadar şaşırmıştım ki 
şimdiye kadar böyle bir şey duymamış, kıyafetime daha önce hiç müdahale 
edilmemişti. Hemen annem ve babamın birlikte işlettikleri bakkala koştum. Onlara 
nenemin bana söylediklerini ağlayarak anlattığımı hatırlıyorum. Babam  “Üzülme 
kızım o yaşlı, ona da öyle öğretmişler, ben konuşurum” demişti. Nenemden daha 
sonraları kıyafetimle ilgili herhangi bir şey duymadım.  Ama yanında kalan 
kuzenlerime de aynı şekilde müdahale ettiğini gördüm. Sonraları bu durum değişti, 
lakin uzun süre mücadele etmek zorunda kaldılar. Çocukluğuma dair anılarım silik ama 
12 yaşında evlenip, çocuk yaşta anne olan nenemle yaşadığım bu diyalog beni çok 
etkilediği için aklımdan çıkmadı. 

SİNEM PARLAK 
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I had a boy friend when I was 18 years old. I was madly in love with him. He was in love 
with me too. He was romantic and careful. A young handsome boy who was coming to 
take me from my work and carrying my heavy backpack. Then he started to act 
domineering attitudes on the sly. A young girl who is at the marriage age should not 
have boy friends, they can not go to house late, woman belongs to the house and only 
task of woman is to have and raise child. Hearing his words which I was not hearing 
from my parents started to annoy me. His words were sounding absurd but I was 18 
years old and so in love with him that my reactions were insufficient. Once I went to our 
date with a mini short on me. He walked all day by sulking beside me. That day I 
understood that this love could not keep on. After a few months, I broke up while I was 
still in love with him.  What I wear and where I go, only concerns me. I could not have 
let anyone to intervene my life… 



18 yaşındayken bir sevgilim vardı. Deli gibi aşığım. O da bana. Sevgilim romantik ve 
ilgili. Beni iş çıkışlarında gelip alan, ağır sırt çantamı taşıyan yakışıklı bir delikanlı. 
Sonra çaktırmadan baskıcı tavırlar sergilemeye başladı. Evlilik yaşındaki genç bir kızın 
erkek arkadaşları olamazmış, eve geç gidemezlermiş, kadının yeri eviymiş ve çocuk 
doğurup onlara bakmakmış tek görevi. Anne ve babamdan duymadığım bu sözleri 
ondan duymak canımı sıkmaya başlamıştı. Söyledikleri saçma geliyordu fakat 18 
yaşındayken ve o kadar aşıkken tepkilerim yetersiz kalıyordu. Bir buluşmamıza kısa bir 
şort giyerek gitmiştim. Bütün gün yanımda surat asarak yürüdü. O gün bu aşkın daha 
fazla sürmeyeceğini anlamıştım. Birkaç ay sonra, çok aşıkken ayrıldım ondan. Giydiğim, 
sürdüğüm, gezdiğim beni ilgilendirir. Bir başkasının buna asla müdahale etmesine 
izin veremezdim… 

GÜLNAZ BİNGÖL
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