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Hava çok sıcak. Kale Mahallesinin dar sokaklarında, uzun 
yokuşlarında bu havada dolaşmak istemiyorum. Bu yüzden 
akşamüstü çıkmaya karar veriyorum. Saat altı gibi yola 
koyuluyorum. En sevdiğim yokuştan ağır adımlarla çıkıyorum 
mahalleye. İlk sokaktan sağa dönüyorum. Evlerin çoğu taştan 
yapılmış. Bu taş evler betondan olanların yanında güzellikleriyle 
hemen göze çarpıyorlar. Neredeyse bütün evlerin duvarında ya da 
kenarlarında çiçekler var. Rengârenk. Dikkatimi en çok sarmaşık 
gülleri çekiyor. Bana yazı hatırlatıyorlar.  

Bir evin terasında çamaşırlar asılı. Bu terasın gündüz işi diye 
düşünüyorum. Muhtemelen akşamları ailenin toplanma yeri oluyor. 
Bu sıcaklarda serin teraslar kurtarıcı oluyordur. Ben hiç terası ya da 
avlusu olan bir evde yaşamadım. Bu yüzden hep çekici geliyor bana 
bu tarz evler, bir o kadar da yabancı. Yürümeye kaptırmışım. Hep 
sağa dönerek ilerlemeyi planlamıştım oysa.  

Sol tarafımda yokuşlu bir sokak var. Dar, uzun bir yokuş. Dönsem 
mi diye düşünürken yanımdan bir yaşlı amca giriyor sokağa. Elinde 
bir ekmek torbası, yılların yorgunluğuyla ağır ağır çıkıyor yokuşu. 
Ben de takılıyorum arkasına. Hangi eve gireceğini merak ediyorum. 
Kim bekliyor acaba onu evde? Sokak bir çıkmaz. Çıkmazın 
sonundaki bir eve usulca giriyor amca. Pencerelerine bakıyorum 
evin, birilerini görür müyüm diye ama kimseler yok ortada. Geri 
dönüyorum. Bir yerlere sapmadan devam ediyorum.  

Biraz ilerledikten sonra çocuklar çıkıyor karşıma. Bir tarafta kızlar bir 
tarafta oğlanlar. Ne güzel, hala sokaklarında doyasıya oynanılan 
mahalleler var. Küçüklüğüm geliyor aklıma. Komşu bahçelerine 
izinsiz girmeler, ağaçtan erik çalma, saklambaç, ebelemece…
Akşam ezanıyla son bulan sonsuz bir özgürlük alanı. Sokakta 
büyüyen çocuklar yara izlerinden tanınır bence. Ellerim dizlerimdeki 
yaralara gidiyor istemsizce. Sonra kızımı düşünüyorum, böyle bir 
mahallede büyütemediğimi onu. Sonra onun yara izleri geliyor 
aklıma. Demek ki diyorum pek de ev kuşu olarak büyümedi. 



Minik bir kelebek çıkıyor karşıma. Turuncu, siyah benekli. Bana bir 
selam verip duvardaki sarmaşığa konuyor. Gülümsüyorum. 
Kelebekler bana umut verir hep. “ Her şey çok güzel olacak.” diye 
fısıldıyor bana.  

Artık bir yerlere sapmam lazım biliyorum. Planımdan saptım çoktan 
ama başa dönerek sağa gitmeye karar veriyorum. Yine bir yokuş. 
Bu sefer çıkmaz değil. Bu sokağı ilk defa görüyorum. Bir evin cam 
kapısının demir işlemeleri arasından içi görünüyor. Merakla 
bakıyorum içeri. Bir koltuk, hemen yanında bir sehpa ve üstündeki 
vazoda sarı çiçekler. Koklamak geliyor içimden onları. Devam 
ediyorum. Bir duvarı kaplamış saat çiçekleri çıkıyor karşıma. 
Küçükken onların yapraklarını koparır saat yapardık. Bir çeşit büyü 
gibi gelirdi bu bana. Bir de gelincikten gelin yapmak. Etrafta gelincik 
var mı diye bakınıyorum ama bulamıyorum. Onun yerine yıkık bir 
çeşme çıkıyor karşıma. Tarihi gibi. Hemen üstünde bir kalp ve iki 
ismin baş harfleri. Çoktan bitmiş bir aşk muhtemelen. Bu çeşme kim 
bilir kaç aşkın başlamasına ve bitişine şahit olmuştur! 

Yine yol ayrımındayım. Sağa dönersem gideceğim yeri biliyorum. 
Bu yüzden sola dönmeyi tercih ediyorum. Biraz ilerledikten sonra iki 
teyzeye rastlıyorum, evlerinin balkonunda oturmuş, akşam 
serinliğinin tadını çıkarıyorlar. Selamlaşıyoruz, bana poz veriyorlar. 
Ananem geliyor aklıma. Beraber geçirdiğimiz vakitler… Biz de 
akşamüstü oldu mu çıkardık balkona. Ananem bir yandan sokağı 
takip eder bir yandan masal anlatırdı bana. Onu kaybedeli çok oldu 
ama özlüyorum hala.  

Yol beni Domuz Alanı’na çıkardı. Burayı çok seviyorum. Rengarenk 
badanalı evler, kapı önlerinde sandalyeler, koltuklar ve her yerde 
çiçekler. Capcanlı, hayat dolu bir yer burası. Karşıma çıkan ilk 
sokağa dönüyorum. Sokak olmadığını fark ediyorum, bir viraneliğe 
çıkıyormuş. Büyük bir kavak ağacı yemyeşil duruyor ortada. Yanına 
gidiyorum. Başımı kaldırıp gökyüzüne bakıyorum. Aklıma Turgut 
Uyar geliyor. “İkimiz birden sevinebiliriz/ Göğe bakalım…”  



İstemsizce ayaklarım beni geri götürüyor. Kaybolmaya alışık 
değiller. Bunu fark ettiğim an önüme çıkan ilk sokağa dönüyorum. 
Yine bir çıkmaz. Virane bir mavi kapı var sokağın sonunda. Hemen 
üstünde tapınağın kalıntıları görünüyor. Dün ve bugün iç içe bu 
mahallede diye düşünüyorum. Mecbur geri dönüyorum. İlerlediğim 
sokakta arkadaşlarımın oteli var. Onlara uğruyorum ama kimseyi 
bulamıyorum. O güzel teraslarına oturup biraz soluklanıyorum. 
Karşımda Kızıl Avlu duruyor. Fazla durmadan devam ediyorum 
yürüyüşüme.  

Bir güzel çeşme çıkıyor karşıma. Üstünde bakır maşrapa. 
Susuzluğuma iyi geliyor. Hemen yanında bir beyaz kapı. Kapının 
üstünde el şeklinde bir tokmak. Bu ev bir Rum evi muhtemelen diye 
düşünüyorum. Biraz daha ilerleyince kendimi yine o sevdiğim 
yokuşun yukarısında buluyorum. 

Aşağıda Aristonicus heykeli duruyor. Ona doğru ilerliyorum. Elinde 
güneşi tutuyor Aristonicus. Kale Mahallesine ne kadar yakışıyor diye 
düşünüyorum. Tarih bu mahallenin ayrılmaz bir parçası gibi.  

Çok seviyorum bu mahalleyi, bana hem tanıdık hem de yabancı 
geliyor. Yorulan ayaklarımı dinlendirmek ve bu yürüyüşten aklımda 
kalanları not etmek için hemen heykelin arkasındaki Akasya Park’a 
gidiyorum.  
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